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cuerpo del libro. Existen tambien algunos momentos en los que, al ilustrar algin
punto que quiere demostrar, el autor cae en errores inexplicables que parecen ser
resultado de cierto apresuramiento. Reafirmamos, sin embargo, que, como resumen
y compendio de las ideas estdticas de Cortizar, este libro es imprescindible. Espe-
ramos que el pr6ximo trabajo, anunciado ya por el profesor Scholz, sirva de com-
plemento al presente, y mas que todo, que nos muestre a un Lazsl6 Scholz mas
cuidadoso en las minucias de los detalles de la investigaci6n y, finalmente, dis-
puesto a abordar de manera mas abierta el aspecto filos6fico-politico de Cortizar,
autor cuya obra y personalidad permanecen vigentes -en toda su complejidad-
y mantienen el potencial incentivo de motivar la bisqueda de intersticios y la aper-
tura de vias que den mayor significado a la existencia humana.
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Para quien sostenga que la historia de una literatura debe atender preferente-
mente a los escritores y no a las obras individuales, el nombre de Oscar Hahn
ha de parecerle definitivo en el proceso de la lirica chilena. Para aquel que pos-
tule por su lado que una historia literaria se sustenta en libros fundamentales y no
en individualidades creadoras, Arte de morir le debera merecer el calificativo de
sustancial en el decurso de la poesia contemportnea de Chile.
Cualquiera que sea, pues, la perspectiva asumida -individuo creador u obra-,
la aparici6n de Arte de morir de Oscar Hahn ha de valorarse como un autdntico
acontecimiento para la literatura chilena, como un hito significativo en ella. No es
6sta la oportunidad para situarle con precisi6n en la serie que le corresponde,
pero si nos atrevemos a puntualizar algunos hechos bdsicos -muy pocos- que
permitan por lo menos darle un principio de validez a esas apireciaciones.
A los nombres seiieros de Neruda, la Mistral, Huidobro y De Rokha, a obras
como las Residencias, Canto general, Tala, Altazor y Genio del pueblo, la poesia
de Chile suma e integra los de Gonzalo Rojas (un solo libro desde La miseria del
hombre a Oscuro, pasando por Contra la muerte), Nicanor Parra (Poemas y anti-
poemas), Humberto Diaz Casanueva (Requiem), Angel Cruchaga (desde Las ma-
nos juntas a Noche de las noches), Rosamel del Valle (Orfeo) y los libros y poe-
tas de la bien o mal liamada <generaci6n del 50>>, entre otros, Enrique Lihn (La
pieza oscura), Miguel Arteche (Destierros y tinieblas), Efrain Barquero (La piedra
del pueblo), Pedro Lastra (Y 6ramos inmortales), Jorge Teillier (Poemas del pais
de nunca jamds), Alberto Rubio (La greda vasija).
A la promoci6n de Oscar Hahn, nacido en 1938, pertenecen tambien, entre los
nombres que ya comienzan a oirse fuera de Chile, difundidos mas en antologias
y revistas que por el trifico de sus libros: Floridor Perez (1937), Hernin Lavin
Cerda (1939), Federico Schoph (1940), Omar Lara (1941), Raul Barrientos (1942),
Manuel Silva (1942), Jaime Quezada (1942), Waldo Rojas (1943) y Gonzalo Mi-
l1n (1947). Hay una linea, en verdad muchas lineas, de tradici6n establecida y un
panorama rico en el exigente decir Pnico y miltiple de una vigorosa poesia colec-
tiva como es la de Chile.
Las filiaciones, los entronques de los mas j6venes, no podian ser tan s6lo con
45
RESENAS 687
RESENAS
los nombres mayores de la poesia nacional. Necesariamente -y muchas veces a
trav6s de esos mismos poetas chilenos ya establecidos- encontraron una materia
nutricia en la obra de la poderosa tradici6n de la poesia moderna de Occidente,
esa que nace del romanticismo ingles y alemin, se enriquece en los cambios del
simbolismo frances y del modernismo hispanoamericano y culmina en los <<ismos>>
de la vanguardia. Las aproximaciones -y esto es lo que cabe subrayar- han
sido sistemiticas, rigurosas, dependientes mucho menos del azar que de las btis-
quedas conscientes y voluntarias. En la tradici6n de la ruptura que, a juicio de
Octavio Paz, caracteriza a la poesia moderna, estos j6venes poetas de Chile han
encontrado su propio quehacer, inscribi6ndose en ella con afin de asimilar lo v6-
lido y de avanzar en el encuentro de un lenguaje que plasme una visi6n que res-
ponde ineludiblemente a experiencias forjadas de su situaci6n, literaria e hist6rica,
personal y social. La imagen general que pareciera valida es que esta nueva pro-
moci6n no ha nacido trabandose en forma marcadanente poldmica con las inme-
diatamente predecesoras -la de Gonzalo Rojas, la de Enrique Lihn-, muchas de
cuyas ensefianzas recoge y cuyo lenguaje po6tico continua sin cortes absolutos.
El caso de Oscar Hahn ofrece dentro de ese rasgo generacional de aproxima-
ciones organicas a la poesia, su propia singularidad: nadie como 61 parece haber
asimilado mejor no s6lo la po6tica de la modernidad, sino, y sobre todo, la lirica
clasica espafiola, de la que oye una lecci6n que no ha olvidado: ceilir sus formas
expresivas al maximo, trabajar comno artifice cada verso.
Parco en el publicar -<si no tengo nada que decir, sencillamente me callo.
Por eso escribo muy poco>>, ha confesado-, era autor hasta 1977 de dos poema-
rios: Esta rosa negra, de 1961, y Agua final, de 1967. En 1965 reuni6 sus textos
de ese entonces en Sumna podtica, premiado en un certamen de la Universidad
de Chile, y ahora este Arte de morir recoge sus <<obras completas>>: 38 poemas.
El centro cardinal del libro est6, a nivel de la sustancia del contenido, en la
muerte, en el enfrentar al incesante deshacerse del mundo y del hombre, al aca-
bamiento de todo (y de todos: <<gamuzas y ojotas>, <lacayos y reyes> ). La tempo-
ralidad enclavada en el Ser, en el hombre que <emergi6 de aguas tibias / y mater-
nales / para viajar a heladas / aguas finales / A las aguas finales / de oscuros
puertos / donde otra vez son nifios / todos los muertos>>. Y aquf si que mala-
mente podriamos hablar de una recepci6n de concepciones ajenas -siempre difi-
cilmente transferibles-, sino de un asumir algo que en Hahn es mis que una
concepci6n: es visidn de la existencia.
Posici6n esta -nos parece desprender de la enunciaci6n de los textos- que
poco debe a un intenso lucubrar te6rico o a una decantaci6n reflexiva; en cam-
bio si, y mucho -como mas propiamente corresponde a la escritura literaria-,
a la medula impulsiva de la existencia del <<yo>> determinante de la enunciaci6n.
Pero Oscar Hahn sabe, como todo poeta autintico, que en la poesia el lenguaje
no es mero vehiculo de ideas o de posiciones ante una situaci6n, que el poema
-y volvemos a recordar a Octavio Paz-, ademas de ofrecer las creencias y obse-
siones personales del autor y de su sociedad, es un objeto hecho de lenguaje y de
ritmo. Por eso asiste plena raz6n a Enrique Lihn cuando en su pr6logo, <<Arte
del Arte de morir , subraya que el discurso lirico de Hahn se ofrece <<concentrado
en una voluntariosa tarea de manipulaci6n ret6rica de los significantes y de su
materialidad escritural> (p. 14). Es al cuerpo verbal de su escritura efectivamente
que Hahn atiende con amoroso cuidado. En su lenguaje lirico hay potencial que
desde los significantes a los significados dan al trabajo textual -y dentro de ste
prestando especial atenci6n a los materiales del discurso- su plena funci6n de
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medios por los cuales plasmar su estar en el mundo, su apreciaci6n del devenir
consustanciada en el decir po6tico.
Creo que no es rasgo de su lirismo la vitalidad polif6nica: no descompone
-dirfa- su impulso po6tico nuclear en direcciones multiples ni en matices mar-
cados. Su naturaleza no es poliddrica, sino puntual; pero, claro, de una puntuali-
dad profunda, acendrada, en la que a la inexistente pluralidad temitica contrapone
una penetrante y reiterada visi6n de una situaci6n constante.
Si la sintesis define al poema lirico -esa capacidad de expresar en apretadas
imtgenes impactantes toda una potente experiencia-, dificilmente podria encon-
trarse mejor muestra que en estos tres versos tnicos del poema titulado <<La ulti-
ma cena :
La corrupcidn se sienta
sobre limpios cuerpos
con servilleta y tenedor y cuchillo.
Esta monotonia del tema -el de este texto que citamos, el del anterior y el
de todo el libro- aparece resuelta en el manejo de una riqueza y lozania de rit-
mos como seguramente no hay poeta hispano de su generaci6n capaz de igualarle.
En Arte de morir encontramos algunos de los poemas mis r<<edondos>>, mris per-
fectamente empastados y acabados de la poesia latinoamericana actual, en los queel elemento nacional y el verbal se integran a las modulaciones ritmicas e imagina-
tivas del sentimiento que el yo del texto enuncia, constituy6ndose asi un todo in-
disoluble. El soneto, de perfecto corte cl6sico, titulado <«Gladiolos junto al mar>>,
da muestra de ello, siendo 6ste uno de los tantos textos -si no todos los del li-
bro- que podriamos citar en ilustraci6n de lo que decimos:
Gladiolos rojos de sangrantes plumas,
lenguas del campo, llamas olorosas,
de las olas azules, amnorosas,
cartas os llegan, pdlidas espumas.
Flotan sobre las alas de las brumas
epistolas de polen numerosas,
donde a las aguas piden por esposas
gladiolos rojos de sangrantes plumas.
Movidas son las olas por el viento
y el pie de los gladiolos van besando,
al son de un suave y blando movimiento.
Y en cada dulce flor de sangre inerte
la muerte va con piel de sal entrando,
y entrando van las flores en la muerte.
Entre los componentes expresivos hay uno que en su inteligente presentaci6n
critica Lihn no destaca, pero que nos parece tan logrado como los que 61 indica.
Nos referiremos al uso de expresiones coloquiales -<<esta muerte empefiosa se
calent6 conmigo>>, <<ahora te quiero ver, hijo de la grandisima , <... cachii, gan-
so?>, <Yo tuteo a la muerte. / Hola, Flaca, le digo. LC6mo estai?>-, siempre
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oportuno, tambien funcional: no el empleo gratuito, parad6jicamente <libresco>
queriendo ser directamente <<popular>>, que sobreabunda y daiia tanto texto de la
poesia joven de Latinoamerica en imitaci6n poco afortunada de quienes han sido
maestros en su uso: Nicanor Parra, Ernesto Cardenal y antes Vallejo y Neruda.
Ya que parrafos atras hemos sugerido la posibilidad de trazar lineas de con-
tinuidad en la lirica chilena o, mejor, de establecer lo que de disculpar haya -ne-
cesariamente- en sus poetas mis j6venes, no creo desviado decir que la maestria
en el ritmo la ha aprendido Oscar Hahn de Gonzalo Rojas. Y quiza el rechazo
de lo enfitico, esa <<vigilancia de la palabra>> que -segin Pedro Lastra- los poe-
tas de Chile de los ajios cincuenta fueron oyendo del autor de La miseria del
hombre'. Y esto no contradice nuestra afirmaci6n anterior acerca del trato de
Hahn con la lirica clisica espafiola, pues las lineas se cruzan nitidas. En efecto, se-
gun lo ha hecho notar con propiedad Enrique Lihn, el conocimiento acabado y la
admiraci6n nunca desmentida por los grandes barrocos espafioles <<realistas>> y <fan-
tasiosos> es determinante en Gonzalo Rojas 2. Tambi6n lo sera en Oscar Hahn.
Encuentro, pues, en el lugar comin de la poesia del Siglo de Oro peninsular por
<<afinidades electivas>> y donde la lecci6n del poeta de mis edad fue al parecer
decisiva. Claro que esto no niega el otro impulso indiscutible de Oscar Hahn: las
exigencias profesionales. Estudioso en la Universidad de Chile de las literaturas
hispanicas, prosigui6 sus acercamientos sistematicos en los Estados Unidos, inicial-
mente en Maryland, en la actualidad en Iowa. Y todavia el paralelo entre ambos
poetas o la linea de continuidad puede seguir trazindose por otros derroteros.
Asi -y tambi6n lo apunt6 licidamente Lihn en su ensayo de la revista Vuelta-,
el rechazo que ambos experimentan por la erudici6n profesoral, por la artificiali-
dad vacua de un decir sobre la poesia y su lenguaje sin aprehensi6n autentica de
su esencialidad, ese quedarse en el regodeo de la repetici6n de reflexiones y no-
ciones ajenas mediocremente asimiladas. De Rojas es conocido su poema <Los le-
trados>>; en Hahn encontramos un texto que va mas ally del nivel ir6nico y hu-
moristico -el mis nitido- para apuntar hacia la desesperaci6n ante la dificultad
de la plasmaci6n lirica:
<Invocaci6n al lenguaje>>
Con vos queria hablar, hijo de la grandisima.
Ya me tienes cansado
de tanta esquividad y apartamiento,
con tus significantes y tus significados
y tu ladtigo hamedo
para tiranizar mi pensamiento.
Ahora te quievo ver, hijo de la grandisima,
porque me marcho al tiro al pais de los mudos
y de los sordos y de los sordomudos.
Alli van a arrancarme la lengua de cuajo:
y sus rojas raices colgantes
serdn expuestas adobadas en sal
al azote furibundo del sol.
Con vos queria hablar, hijo de la grandisima.
1 Pedro Lastra, <Una experiencia literaria en su contexto>>, Texto critico, afio III, ntim. 8
(septiembre-diciembre 1977), 165-169.
2 Enrique Lihn, <<Poetas fuera o dentro de Chile 77>, Vuelta, nim. 15 (febrero 1976), 16-22.
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No quisidramos exagerar contactos por parecernos, obviamente, el modo menos
legitimo de detectar la singularidad de una voz, pero no podemos dejar de insistir
en la positiva proximidad que existe entre estos tres momentos de la poesia chilena
contemporanea: Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, Oscar Hahn, que con su presencia
dan fisonomia unitaria al panorama de esa lirica. Si Lihn prologa y explica laci-
damente Arte de morir y Hahn recoge las enseiianzas del poeta de Contra la muer-
te -tambidn justipreciado por el autor de La pieza oscura 3-, Gonzalo Rojas, en
su texto <Al fuego eterno 4, habia escrito viendo con intuici6n poderosa la mds
vlida secuencia de la poesia actual de Chile:
Ahora
Lihn
tiene la palabra, Hahn,
Millcin; dnde,
Zpor ddnde
vienen
los otros?
La presencia de Hahn -como la de Gonzalo Millan- ya se le aparecia in-
cuestionable al gran poeta del 38. Los <<otros>> serin aquellos que sepan, como es-
tos, dar con el lugar que les cabe en el desarrollo de esa <<arteria de la realidad>>,
que, en el decir del mismo Rojas, es esencia de la poesia.
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Alguna vez un critico en Chile -Edmundo Concha- se refiri6 a lo que 61
llamaba <los poetas de segunda fila>>, queriendo significar con ello que, ante las
figuras mayores de esa lirica -Huidobro, la Mistral, Neruda, De Rokha-, se pro-
ducia un oscurecimiento en la difusi6n y preocupaci6n por las obras de esos otros,
lo que les situaba injustamente en un nivel de recepci6n restringida. Y ello no obs-
tante su peso especifico en el desarrollo de una literatura que, sin su presencia,
no permitiria hablar de una gran lirica chilena contemporanea, sino tan s61o de
nombres sefieros aislados. A los poetas consignados por el estudioso -Nicanor
Parra, Gonzalo Rojas, Miguel Arteche, Enrique Lihn, Alberto Rubio, Jorge Tei-
Ilier, Oscar Hahn: mencionaba a los que Pedro Lastra y Juan Cariola reunieron
en una Antologia podtica para estudiantes- habria que agregar a Hugo Zambelli,
coetineo de Nicanor Parra (1914) y Gonzalo Rojas (1917). Nacido en 1926, es
autor de cuatro poemarios (Poesia, 1951; Cantos, 1952; Vida tan prodigiosa, 1961;
3 Ibid. Puede verse una ampliaci6n de estas ideas en mi entrevista a Enrique Lihn, de pr6-
xima aparicidn en Texto critico.
4 La primera versi6n de este poema de Gonzalo Rojas se titulaba <<Los compaieros>, y bajo
ese titulo apareci6 en Contra la muerte. El nuevo titulo en Oscuro recuerda al que inicialmen-
te su autor proyectaba para su primer libro, La miseria del hombre: El fuego eterno.
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